Mattia

“A él no se le ocurrió nada que decir. Ella se abotonó los vaqueros, se remetió la camiseta y volvió a sentarse, esta vez algo más cerca del muchacho.
A continuación hubo un silencio casi insoportable. La distancia que mediaba entre sus caras palpitaba de expectación y azoramiento. Al cabo, por decir algo, Alice preguntó:
- ¿Te gusta la nueva escuela?
- Sí.
- Dicen que eres un genio.
Mattia se mordió las mejillas hasta sentir el sabor metálico de la sangre.
- ¿Y de veras te gusta estudiar?
Él asintió.
- ¿Por qué?
- Es lo único que sé hacer -contestó con voz queda. Deseó decirle que también le gustaba porque era algo que podía hacer solo, porque lo que uno estudia son cosas sabidas, muertas, frías; porque las páginas de los libros de clase tienen todas la misma temperatura, lo dejan elegir a uno, nunca hacen daño ni uno puede causarles daño a ellas… Pero se abstuvo.”

Fragment de La soledad de los números primos, de Paolo Giordano.

Etiquetes: Alice, Giordano, Mattia, solitud, temperatura